LEO SAMAMA:
Neoromantiek in de muziek: regressie of progressie?

Sinds enkele jaren wordt er ook in de media steeds vaker van de begrippen 'neoromantiek’ en
‘postmodernisme’ gerept, zowel ten aanzien van literatuur en beeldende kunst als met betrekking tot de
muziek. In wetenschappelijke kringen zijn deze termen nochtans angstvallig vermeden. VVooral in Nederland,
waar met name in de muziekwetenschappen, het bestuderen en analyseren van en het schrijven over
hedendaagse kunstuitingen tberhaupt als niet 'historisch' tactvol maar onterecht terzijde wordt geschoven.
Desondanks is het opvallend dat vooral de laatste 15 jaar er een ongekende hoeveelheid papier is besteed aan
de 19e-eeuwse romantiek en de culturele ontwikkelingen in de eerste decennia van onze eigen eeuw en dat
verwijzingen naar deze boeiende periode nu ook in de verschillende kunsten zelf voor menigeen onverwacht
sterk op de voorgrond zijn getreden.

In het Neue Zeitschrift fur Musik begon Wolfgang Burde in het mei/juni- nummer van 1980 een
inleidend artikel over dit verschijnsel, 'Aktualisierte Romantik oder romantisierendes Epigonentum?', met de
zinsnede: "Kein Zweifel, die gegenwartige Musik-Szene ist in einer Weise von romantischer Musik
heimgesucht, wie kaum je zuvor in de Nachkriegszeit." En in het zelfde schrijven citeerde hij de
vooraanstaande Duitse componist Wolfgang Fortner (1907): "In der derzeitigen Nostalgiewelle erkenne ich
weniger die Scheu vor dem Experiment, als eher den Wunsch mancher Komponisten, auf breitere
Offentlichkeit einzuwirken, um auf diese Weise gréssere Popularitat zu gewinnen..."

De jonge Nederlandse componist Peter-Jan Wagemans (1952) sprak zich in een interview in Key
Notes (1979:2) als volgt uit: "...ik geloof dat we stap voor stap de muziek op het publiek moeten afstemmen,
zonder echter in de neoromantische val terecht te komen." En Jan van Vlijmen (1935), componist en
directeur van het Koninklijk Conservatorium in Den Haag, formuleerde het een en ander op de volgende
wijze: "Er zijn een heleboel stukken van Anton Webern die voor een groot publiek in eerste instantie niet te
pruimen waren. Ze wisten er geen raad mee, begrepen het niet. Maar nu men de continuiteit in de muziek
herkent, worden de aanknopingspunten met de laat- romantiek heel duidelijk.” En: "Er is een duidelijke weg
naar een ander referentiekader ingeslagen. VVoor sommigen is dat de minimal music, voor anderen de
romantiek.” Van Vlijmen spreekt zelfs van de "regressieve tendens naar de romantiek”. En hoewel hij
algemeen gerekend wordt tot de avantgardisten in Nederland, lijkt ook hij aan deze tendens mee te doen,
onder andere in de opera Axel (samen met Reinbert de Leeuw, 1977) en het orkestcyclus Quaterni I-1V
(1979-84).

Korte begripsbepaling

Maar we spreken hier over een begrip zonder het te benoemen. Wat moeten we, zeker in de muziek, onder
neoromantiek en postmodernisme verstaan? Bestaat er wel een duidelijk af te bakenen stroming die aldus
genoemd kan worden? En betreft het dan een regressieve of een progressieve tendens? Wegens de actualiteit
van het verschijnsel is het niet eenvoudig hierop eenduidige antwoorden te geven, mede door het
voornoemde gebrek aan referentiekaders en onderzoekingen op dit gebied. Letterlijk verklaard houdt
neoromantiek een tendens in die terugwijst naar de 19e-eeuwse romantiek - daarbij wordt even buiten
beschouwing gelaten waar die cultuurhistorische fase afgebakend zou moeten worden -, waarin hetzij stijl en
techniek hetzij taal en dictie van de 19e-eeuwse muziek opnieuw verwerkt en gehanteerd worden. Waarin
het lijkt alsof - en dat in vergelijking met de seriéle, aleatorische en postseriéle tendensen in de jaren vijftig
en zestig - de scheppende kunstenaars, bewust of onbewust 'een stap terug' hebben gedaan.

De term 'postmodernisme’ levert grotere problemen op, zeker voor de musicoloog, aangezien de
betekenis ervan dermate vaag is, dat het nauwelijks mogelijk lijkt er een duidelijke inhoud aan te geven. Als
Jurgen Habermas in 'Die Moderne - Ein unvollendetes Pojekt' stelt "Als modern gilt nun, was einer spontan
sich erneuerenden Aktualitit des Zeitgeistes zu objektivem Ausdruck verhilft", dan moet binnen de
muziekgeschiedenis daartoe hooguit het Serialisme van de vroege jaren vijftig gerekend worden, naast wel-
licht bepaalde ontwikkelingen binnen de Barok en desnoods ook de 14e-eeuwse Ars Nova. De zo vaak als
objectief geduide kunst van de Weense Klassieken (een hopeloos gedateerde en onjuiste naamgeving uit de



late 19e eeuw) maar ook de zogenaamde experimentelen uit de jaren zestig vallen er dan buiten, aangezien
hun kunsten alles behalve objectief (bedoeld) zijn. Stravinsky daarentegen zou een uitstekend voorbeeld
kunnen zijn van wat Habermas bedoelt.

Toch ziet men Stravinsky's neoklassicisme eerder als een regressieve dan een progressieve tendens
en menen velen, met Adorno als meest felle zegsman voorop, dat de werkelijk modernen diegenen waren die
rond de Eerste Wereldoorlog met geheel nieuwe ideeén over materiaalordening kwamen, dus de leden van
Tweede Weense School, de dodecafonisten. Maar is hun kunst niet in wezen een vanzelfsprekende
voortzetting van die van de 19e eeuw? Het expressionisme kan toch, evenals het impressionisme (en zo U
wilt het symbolisme, de Art Nouveau, Jugendstil, enz.), onmogelijk als iets anders opgevat worden dan een
uitloper - een van de vele uitlopers - van de romantiek. Bovendien hebben de componisten van de Tweede
Weense School er buitengewoon klassicistische esthetische idealen op na gehouden. Bijna al hun werken
zijn in feite volgens geen andere principes vormgegeven dan die van Beethoven of Mozart...

In dit alles is de annotatie 'zu objektivem Ausdruck’ derhalve het grote struikelblok. Immers wat is
objectief? Het zuivere handwerk, de techniek, muziek als onderdeel van het Quadrivium? En gaat het dan
om de objectiviteit van de boodschapper, de componist, of van de luisteraar, of wellicht ook nog van de in de
muziek zo wezenlijke intermediair, de uitvoerende kunstenaar? En als de componist beweerd objectief te
zijn, zoals Stravinsky maar al te graag naar voren bracht, is dat dan een meetbare toestand of weinig meer
dan 'wishful thinking' gestuurd door een opzettelijk verweer tegen het vermeende - en vaak om analoge
redenen aangehaalde - subjectivisme van de romantische kunstenaar?

Gesteld dat 'modern’ objectief is, en dus 'postmodern’ subjectief - waarom ook niet -, dan verkies ik
toch een ander koppel, namelijk klassicistisch en antiklassicistisch, waarmee juist die esthetische ideeén
duidelijker gekenmerkt kunnen worden. Bovendien is het dan mogelijk in te zien dat een kunstwerk
tegelijkertijd het een en het ander kan zijn. Om me even bij mijn eigen leest te houden: een symfonie van
Mozart (!) is structureel beschouwd klassicistisch, namelijk helder, in duidelijke geledingen opgezet, met
afgeronde frases, waarbij door de componist geen buitenmuzikale ideeén worden aangedragen; althans niet
bewust. Diezelfde symfonie is echter ook anti-klassicistisch, want in harmonische zin ongemeen dramatisch
(en dan moet U een dergelijk werk niet met Mahler vergelijken, maar met composities uit de tijd zelf!), met
thematische conflicten en een sterke melodische expressiviteit. Introvert en extravert staan hier volkomen in
balans. Mozarts muziek is immers ook tegelijkertijd aristocratisch en burgerlijk...

Een dergelijke benadering is natuurlijk met elk ander product uit elke andere periode mogelijk. En
zelfs dan hebben we nog steeds van doen met de vaak tegenstrijdige intenties van componist en publiek en
daartussen die eeuwige intermediair... Al het gefilosofeer ten spijt is het vanuit deze optiek beschouwd niet
mogelijk een temporele afbakening van aanduidingen als 'modern’ en ‘postmodern’ te maken. Met wellicht
als enige uitzondering de meest strenge en rigoureuze kern der serialisten, die tussen 1948 en 1956 inderdaad
geen ander doel hadden, en dat ook in bijna alle gevallen perfect gerealiseerd hebben, dan muziek te creéren
waarin voor emoties, in hun ogen vaak dierlijke emoties, geen plaats meer is.

In dit laatste geval moeten we, willen we ons tot de tweede helft van de 20e eeuw beperken -
hetgeen ten aanzien van het begrip 'postmodern’ zeker niet de enige mogelijkheid is -, alles wat als reactie op
de serialisten en door de serialisten zelf onder invloed van 'onzuivere' ideeén - we noemen de serialisten dan
in de regel postserialisten - geproduceerd is tot het '‘postmodernisme’ rekenen. Met als een van de meest
opvallende uitlopers van de laatste tien-vijftien jaren de 'neoromantiek’. En met rond 1960 al de 'nieuwe
expressiviteit' van met name de Poolse school (Krzystof Penderecki, Witold Lutoslawski, Tadeusz Baird,
enz.) en de uitgesproken lyrische producten van Italianen als Luciano Berio en Bruno Maderna (1920-73).

Het kan de aandachtige luisteraar van hedendaagse muziek evenwel niet zijn ontgaan: de klanken
zijn vooral de laatste tien jaren herkenbaarder, emotioneel directer geworden. Menige componist heeft het
serialisme, de aleatoriek en andere zogenaamde avantgarde technieken uit de periode na 1945/50 grotendeels
de rug toegekeerd. Sommigen zijn zelfs openlijk bekeerd tot het 'romantische’ symfonieorkest, tot het
uitdrukken van een typisch 19e-eeuwse Sehnsucht, tot een welluidende melodieuze muziek, vaak zelfs tot
een opvallend tonale harmoniek. Om slechts enkele nu al te noemen: Krzystof Penderecki, George
Rochberg, Gyorgy Ligeti, Karlheinz Stockhausen, Luciano Berio, Peter Schat, Friedrich Cerha...



Ontstaan: de muziek

Hoe is het een ander te verklaren? Men kan deze ontwikkeling vanuit de muziek zelf benaderen, maar ook
als een onderdeel van een maatschappelijk en psychologisch proces zien. Om maar met het eerste te
beginnen: sinds de introductie van de dodecafonie in de jaren twintig (eigenlijk al sinds de eerste atonale
composities van Arnold Schénberg rond 1910) werd de tonaliteit in de avantgarde muziek, in de muzikale
voorhoedegevechten, op de wip gezet, ja, zelfs in veel gevallen verdrongen ten gunste van de atonaliteit. Dit
was aanvankelijk weliswaar voornamelijk een regionaal verschijnsel, namelijk in de kring rond Schonberg -
al geven parallelle tendensen in Rusland, andere delen van West-Europa en de Verenigde Staten aan dat het
een en ander weldegelijk 'in de lucht heeft gezeten' -.

Na de Tweede Wereldoorlog heeft de jongste componistengeneratie van toen deze tendens
voortgezet in het serialisme, d.w.z. het componeren met ver doorgevoerde reeksentechnieken, en door een
steeds wijder vertakt circuit van festivals voor hedendaagse (of avantgarde) muziek geinternationaliseerd.
Aangezien in het strenge serialisme zo veel mogelijk elementen die uiteindelijk een stuk muziek bepalen in
systemen en formules vastgelegd worden, was de rekenlat voor de moderne componist allengs een
onmisbaar instrument geworden - later veelal opgevolgd door de computer.

Inmiddels hadden de Amerikanen John Cage (1914) en Earle Brown (1926) al de eerste aleatorische
composities gemaakt (deze zijn dus in feite niet als directe reactie op het serialisme ontstaan!). Het
toevalselement, de open vorm, grafische partituren (klinkende schilderijen of geschilderde klankstukken),
een fusie van aan de jazz ontleende improvisatievormen (Brown) en oosterse filosofieén (Cage) deden hun
intrede. En vanuit de aleatoriek kwam er in de jaren zestig een diepgaande discussie op gang over het wezen
van Kunst. Met als praktische, ironiserende en relativerende pendant de Fluxusbeweging. U herinnert zich
vast nog wel: de poten onder een piano weg zagen, een stuiterballetje en een microfoon op het podium, de
krant voorlezen met al dan niet elektronische manipulaties, een enkel akkoord dat een eeuwigheid moet
duren of het prototype van deze trend: 4'33" (stilte wellicht) van John Cage. In zekere zin Dada in de
muziek, lang nadat de beeldende kunsten zich hierop al uitgebreid hadden uitgeleefd.

De meeste van deze experimentele composities zijn atonaal, kennen geen duidelijke melodiek,
althans niet in traditionele zin, en maken op de onvoorbereide luisteraar meestentijds een ‘'onwezenlijke',
chaotische indruk. Hij weet immers niet hoe hij moet luisteren en waarnaar. Hij mist in de regel een
referentiekader, herkenbaarheid en bovenal een duidelijke code of tenminste een codebeschrijving om de
message te kunnen ontvangen. Door de immer grotere overvloed aan oude, lees: herkenbare, gekende
muziek weet hij zich geen raad met muziek die niet meer herkenbaar is. Door een voor hem ogenschijnlijk
gebrek aan traditie binnen de hedendaagse muziek - het lijkt wel of er nooit en te nimmer op nieuwe
gegevens wordt ‘doorgewerkt', alsof ook de muziek ‘wegwerpcultuur' is geworden -, zijn behulpzame,
misschien zelfs noodzakelijke codrdinatiepunten vaak ver te zoeken. Hij heeft ook niet geleerd enkel
associatief te luisteren of uitsluitend met zijn zinnen, zoals kinderen vaak zo goed kunnen.

Dit geldt overigens niet de amateur alleen. Ook de componist die niet wil experimenteren, die
genoeg heeft aan wat uit melodieén en tonale harmoniek, vaak zelfs erkende 'klassicistische' structuren, nog
te brouwen valt, wordt uit het veld geslagen. Immers, wiens licht moet hij volgen? Tonaal en melodisch
componeren was taboe geworden (althans in de 'ernstige' muziek). Men beschouwde het niet zelden als
ouderwets en oubollig. En zoals de avantgardisten in menig Oostblokland in de jaren vijftig en zestig
botweg - vanwege partij- en cultuurpolitieke redenen - uitgeschakeld werden, zo kregen ook de ‘ouderwetse'
toondichters, de zogenaamde "arrieregardisten’ in de vrije westerse wereld vrijwel geen voet meer aan de
grond (een enkeling als Britten en Sjostakovitsj misschien uitgezonderd).

Desondanks zochten reeds rond 1960 verschillende avantgardisten naar een uitweg, naar
(quasi)tonaliteit, naar een nieuwe, liefst herkenbare melodiek, naar een verstaanbare taal of, zoals in Polen,
naar een ongemeen heftige dramatiek en theatraliteit, hetgeen inderdaad opgevat zou kunnen worden als een
compromis aan de soms onhoudbare druk van de consumptiemaatschappij. Maar er zijn natuurlijk ook
minder pragmatische redenen. Menige componist zocht evenzeer van binnen uit naar meer geborgenheid,



een duidelijker dictie en een directere relatie tussen zijn eigen emoties en de klinkende resultaten.

Hierbij bleek steeds weer - de meeste componisten werden via de empirische weg met dit fenomeen
geconfronteerd - dat datgene wat wij in de muziek als spanning ervaren voor een aanzienlijk deel afhankelijk
is van een tonale magneet, een grondtoon als codrdinatiepunt, en van een bewuste akkoordenopbouw
gedacht vanuit het akkoord zelf, zijn mate van dissonantie en consonantie, zelfstandig en ten opzichte van
elkaar, en zijn relatie tot die reéle of fictieve tonica. Kortom, harmonische sturing en muzikale spanning zijn
ten zeerste aan elkaar verwant. (Autofysiologisch onderzoek op dit gebied heeft daarvoor overigens nog
geen waterdichte bewijzen kunnen aandragen, maar men heeft steeds meer vermoedens die inderdaad eerder
op fysiologische dan een socioculturele oorzaken wijzen).

Van modern naar postmodern

Hoe nu kon men dat vanuit de seriéle en postseriéle technieken verwezenlijken zonder direct in een min of
meer 19e-eeuws plagiaat te vervallen? Dat is bovenal een kwestie van materiaalkeuze, ordening en
structuren. Zo heeft het toevalselement, de aleatoriek, de streng seriele muziek in het midden van de jaren
vijftig in wezen reeds een dramatischer gestiek verleend (Boulez: Derde pianosonate, Stockhausen:
Klavierstlick XI), al was het verschil nog minimaal. Want zij betrof nauwelijks de klank van verticale en
horizontale structuren, slechts de intentie van het genoteerde.

In de voornamelijk uit de Fluxus voortgekomen minimal music of, beter: graduele proces muziek
(La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich, Philip Glass e.v.a.) werd de stap van een in de meeste gevallen
willekeurige vertikale sturing naar een bewuste, vaak zelfs tonale of quasi-tonale sturing bijna als
vanzelfsprekend genomen omwille van het beoogde effect. Philip Glass kwam niet voor niets in 1974 met
Another Look at Harmony! Invlioeden vanuit de popmuziek, maar ook van buiten-Europese muziekculturen
hebben daar een aanzienlijke rol bij gespeeld. Terug naar hoorbare eenvoud, terug naar muziek als ritueel,
als medium om de geesten te bezweren, of voor de moderne mens in de geindustrialiseerde maatschappij, om
zijn geest te bezweren, tot rust te brengen.

(Even terzijde: wellicht ligt hierin tevens de voornaamste verklaring voor de plotselinge Barok-golf
sinds het midden van de jaren vijftig, een golf die toen inderdaad begonnen is met een overwegend
quasi-objectieve zagen- zagen-wiedewagen-uitvoeringspraktijk en nu in de jaren tachtig terecht is gekomen
bij 'authentieke' technieken waardoor het duidelijk is geworden dat ook de Barokmuziek, ondanks de vele
gedragscodes van een postfeodale maatschappij, zeer dramatisch en emotioneel geladen kan zijn...).

Citaat en collage

Vanuit het serialisme en postserialisme was de stap naar Another Look at Harmony echter veel minder
eenvoudig. Een van de aardigste en tevens gevaarlijkste wegen was die van het citaat. Natuurlijk hebben veel
componisten, door de eeuwen heen, allerhande citaten in hun muziek verwerkt. Hetzij als eerbetoon, hetzij
als persiflage, hetzij als symbool, nu eens los er in gevoegd, dan weer als structureel compositie-element. In
de afgelopen eeuw verdween deze techniek langzaamaan, vooral toen de tegenstelling tussen de atonale
basis en herkenbare, dus meestal tonale citaten te groot werd. Het citaat werd daardoor werkelijk een
vreemde eend in de bijt. De meest opvallende uitzondering is het vioolconcert (1935) van Alban Berg! Bij
de seriéle componisten werd de mogelijkheid tot citeren tenslotte vrijwel geheel uitgesloten, en niet in de
eerste plaats door de voor de hand liggende materiaalverschillen, maar door de hechte reeksenordening en
dogmatische componeerprincipes.

De eerste doorbraak op dit terrein realiseerde de Duitser Bernd Alois Zimmermann (1918-70), die
rond 1960 een synthese van oud en nieuw nastreefde vanuit de filosofische gedachte dat heden, verleden en
toekomst in ons geheugen even ver van elkaar verwijderd zijn: de kogelvorm van de tijd. VVoor het
componeren houdt dat in dat stijlelementen uit alle tijden als een eenheid behandeld kunnen worden. Een
frappant resultaat van deze visie is de totaalopera Die Soldaten (1965) en de daar thematisch van afgeleide
Monologe (tweede versie, 1964) voor twee piano's. Hierin wordt materiaal uit Die Soldaten tot een
nauwelijks te splitsen eenheid versmolten met muziek van Bach, Mozart, Debussy, Messiaen en
verschillende comtemporaine componisten. Andere composities met deze techniek zijn Musique pour les



soupers du roi Ubu (1966), Requiem fiir einen jungen Dichter (1967/69) en Photoptosis (1968).

Gelijktijdig met Zimmermann waren ook in de Verenigde Staten verschillende componisten aan het
experimenteren geslagen met collages en stijlvermengingen, zoals George Rochberg (1918) en William
Bolcom (1938). Zo was Rochberg, nadat hij zich overigens met vele belangwekkende seriéle composities op
uitzonderlijke wijze geprofileerd had, in de jaren zestig tot de ontdekking gekomen dat hij zich met die
technieken niet voldoende kon uitdrukken, dat het strenge serialisme in feite ook indruist tegen zijn visie op
muziek als taal en de verhouding van de mens tegenover zijn verleden. Muziek is voor hem nu eenmaal niet
uitsluitend aan het heden, of de toekomst, gebonden.

Evenals de spreektaal moet het ook in de muziek mogelijk zijn 'woorden' van heden en verleden
door elkaar te gebruiken, zolang de muzikale boodschap maar zinvol is. (Ook hier dus weer het
communicatieprobleem, dat in de jaren zestig de aandacht begint op te eisen). De mens, zegt Rochberg, kan
zijn verleden ook niet uitwissen, niet dat van hemzelf, maar ook niet het verleden van alle generaties voor
hem. (Door onze conserveringsindustrie: grammofoonplaat, fotografische reproductie, musea,
cultuurgeschiedenis, enz. wordt het de hedendaagse mens ook niet gemakkelijk gemaakt zich van zijn
verleden af te wenden.). Ten derde is volgens Rochberg de tonaliteit een essentieel element om spanning en
contrasten te creéren, ook wanneer daarnaast atonale technieken worden gehanteerd.

Deze inzichten hebben Rochberg allereerst naar allerhande collageprocédés geleid, onder andere in
Music for the magic theater (1965), waarin fragmenten uit het verleden (Mozart, Mahler) als muzikale
filmbeelden, als flashbacks, gepresenteerd worden. Van daaruit kreeg het verleden steeds meer de overhand,
tot Rochberg in zijn Derde Strijkkwartet (1972) en Vioolconcert (1974) tot een geheel eigen taal kwam (Let
op: niet stijl maar taal!). Heden en verleden, voor Rochberg vooral de hoogromantiek, zijn zo versmolten dat
ze zonder elkaar niet kunnen bestaan en toch als zelfstandige gegevens te onderscheiden zijn. Rochbergs
muziek doet ons denken aan de uitspraak van Schénberg: "De romantiek is dood. Leve de nieuwe
romantiek." Dus toen ook al!

Tenslotte heeft ook de Italiaan Luciano Berio een opvallende bijdrage geleverd in deze ontwikkeling
en wel in de omvangrijke Sinfonia (1968) voor symfonieorkest en vocaalensemble. In het derde deel van
deze compositie wordt het muzikale kader namelijk gevormd door het derde deel (scherzo) van Mahlers
Tweede Symfonie. Alleen al deze keuze is typerend voor de geschetste veranderingen (wellicht ook in
symbolische zin: Mahlers scherzo is immers op zijn beurt afgeleid van Mahlers lied Des Antonius von Padua
Fischpredigt, waarin de preek van de heilige de vissen overigens nauwelijks beroert; zij blijven wat ze
waren: vissen...).

De muziek van Mahler doet dienst als codrdinatiepunt, als leiddraad en bindmiddel, waartegen
talloze andere citaten, van Bach, Schénberg, Ravel, Debussy, Berlioz, Strauss, Brahms, Stravinsky, Boulez,
Stockhausen en Berio zelf geprojecteerd worden. Kortom, het gehele stuk is een grote collage, met teksten
van Samuel Becket en slogans die tijdens de studentenopstand in 1968 op de muren van de Sorbonne en
Nanterre waren gekalkt. Het effect van zo'n amalgaam van stijlen en fragmentjes is bijzonder opwindend,
niet in de laatste plaats door de opflitsende momenten van herkenning, en is voor Berio zelf een doorbraak
geweest naar een nog helderder taal met verschillende tonale referenties erin verwerkt.

Ontstaan: de maatschappij

In dezelfde Sinfonia heeft Berio eveneens teksten gebruikt van Martin Luther King. En met de genoemde
studentenopstanden in 1968, de moord op King en de politieke nederlaag van de Verenigde Staten in
Zuidoost-Azie zijn we bij een tweede gezichtspunt terecht gekomen, namelijk de maatschappelijke en
psychologische processen van waaruit het ontstaan van bepaalde neoromantische tendensen eveneens
verklaard zou kunnen worden.

Na de Tweede Wereldoorlog stond de internationale economie, met name in de westerse wereld,
geheel in het teken van de wederopbouw. De oorlog had weliswaar een groot gat in de ontwikkelingen
geslagen, maar de mogelijkheden om in de toekomst door te stoten leken onbegrensd. Vele futuristische
idealen bleken te verwezenlijken: raketten, mensen op de maan, de computer, automatiseringsprocessen,
maar ook de nieuwe satellietsteden, telecommunicatie, sneller vervoer, massaproductie. De Cartesiaanse idee



van de eeuwige vooruitgang, recht omhoog, zonder achterom te kijken, zonder banden met het verleden.
(Sinds de 17e eeuw, toen de oude klassieke cultuur als esthetisch en menigmaal ook ethisch referentiekader
diende - dus 'vooruit' met de blik op een 'goddelijk’ en 'klassiek’ verleden -, wist men niet beter.). De
maatschappij was na 1945 al meer dan een eeuw geheel op de consumptie ingesteld. Sinds de industriéle
revolutie was dat ook mogelijk. Want de mens kent geen grenzen... Ja, tot het mislukt. En dat gebeurde
grotendeels in de jaren zestig.

Immers, toen begon deze mens zelf op het systeem te reageren. Tegen wat hij de ontmenselijking
noemt, tegen het collectivisme, de massa, de allesoverheersende technocratie. Orwells beklemmende
toekomstvoorspelling in '1984' mocht onder geen voorwaarde realiteit worden. De mens heette een
kuddedier te zijn, maar de nadruk lag te veel, en zelfs steeds meer, op dier, op instinct, op blindelings volgen,
en niet op kudde, samen, groepsgewijs. De mens wilde wel samen maar ook zelfstandig zijn. Zelfdenken in
groepsverband. Een kuddemens desnoods. We spreken van het egotijdperk.

Vrijwel gelijkertijd werden verschillende gevestigde waarden en normen aangevallen. Oosterse
filosofieén en levenswijzen, guru's, flower-power, retour a la nature, antioorlog bewegingen, hippies,
provo's, kabouters deden van zich spreken. De wereldmacht van de VS moest het ontgelden, de autoriteit van
presidenten, directeuren en rectoren van universiteiten werd ondergraven. Maar ook van architecten van
nieuwbouwwijken en stadsbesturen. VVan ouders en opvoeders. En dat allemaal hand in hand met de mislukte
interventie van de Amerikanen in Vietnam, met de studentenopstanden in Amerika en Europa, met de eerste
sombere wolken boven wat eens de onuitputtelijke expansiemogelijkheden en energievoorraden van de
moderne consumptiemaatschappij leken te zijn. De Amerikaanse droom bleek eindig. De economische
recessie stond voor de deur.

De westerse mens begon, als ware hij door de bliksem getroffen, aan zichzelf te denken: met
knusheid, woonerven, ecologische bewegingen, zelfbestuur, inspraak en intermenselijke communicatie
tracht hij zijn eigenwaarde, zijn individualiteit, plaats in het ondermaanse te herwinnen. Men heeft behoefte
aan een nieuw houvast, aan zekerheid, aan een zelf verworven zekerheid. Ditmaal dus geen technocratisch,
maar een menselijk en natuurlijk (letterlijk!) houvast.

Retour a la nature

In de muziek is dat duidelijk te merken en zeker niet in de laatste plaats door de hernieuwde belangstelling
voor probleem van de muzikale communicatie. Zoals de Nederlandse componist en theoreticus Joep
Straesser (1934) in 1980 tijdens een interview eens verzuchtte: "Het is frustrerend als geen hond begrijpt wat
je doet... Je wilt immers dat je gehoord wordt, dat de mensen reageren op wat je maakt." En: "Ik vind dat de
seriéle muziek als de totale consequentie van de twaalftoonsmuziek, want dat is het overduidelijk, een
geweldig rendement aan nieuwe mogelijkheden heeft opgeleverd. Het resultaat daarvan is dat geheel nieuwe
manieren van materiaal-organiseren zijn gevonden... Natuurlijk zijn er ook negatieve kanten aan die
ontwikkeling. De overheersend technologische aspecten van het componeren, die een ontmenselijking van
die muziek teweeg heeft gebracht. Dat is ook aangetoond. Onder andere door Ligeti in een artikel uit 1959.
Over de illusie van de totale organisatie. Op meer structuralistische gronden is het ook aangetoond door
Ruwet, in een artikel waarin hij met een aantal linguistische theorieen duidelijk maakt dat de totale
organisatie in bepaalde stukken van Stockhausen in feite een dergelijk overinformatie geeft dat de muziek
helemaal niet meer werkt. Stockhausen heeft zich op dat moment ook helemaal niet meer gestoord aan de
eisen van een communicatiesysteem als taal of muziek."

Steeds meer componisten werden zich juist rond 1970 bewust van de rol die hun muziek ten
opzichte van een publiek zou kunnen vervullen. Als mogelijke overbrenger van maatschappelijke en
politieke idealen (Luigi Nono, Hanns Werner Henze), als drager van boodschappen, of deze nu abstract-
esthetisch of concreet zijn. Muziek en maatschappij, muziek en publiek, componist en uitvoerend musicus.
Eindelijk werden deze in de kern verwante problematieken wezenlijke discussiepunten, waarover overigens
anno 1984 nog lang niet voldoende is nagedacht.

Waardoor was en is de muziek, de eigentijdse muziek, zo in een isolement geraakt? Waarom wordt
het publiek steeds meer terug gedrongen naar oude, naar steeds meer steeds oudere muziek? Is het publiek



soms dom en achterlijk? Of doof voor de nieuwe perspectieven in de muziek van hun eigen tijd? Of schort er
iets aan de hedendaagse muziek? Was de componist misschien te snel en ondoordacht vooruit geschoten
("ach, mijn tijd komt nog wel). Besefte hij misschien niet voldoende de consequentie van zijn
materiaalkeuze en technieken? Een simpel bevestigend antwoord op deze en soortgelijke vragen zou
overigens van een ongegrond wantrouwen en naiviteit getuigen.

Retour a la nature. Het oor werd onderzocht. Door onderzoekingen op het gebied van de
audiofysiologie zijn we de laatste jaren enigszins erachter gekomen - ik daar zojuist al aan gerefereerd - dat
de mogelijkheden van het menselijk oor en dat gedeelte van de hersenen waar de luisterervaringen gestuurd
worden beperkter zijn dan men vanuit de visie van de eeuwige vooruitgang, de totale organisatie, altijd
gedacht heeft. Het ervaren van muzikale spanning en het onderscheiden van complexe samenklanken en
micro-intervallen in een dicht contrapuntisch weefsel is zonder duidelijke referentiepunten nauwelijks
mogelijk. Het oor is zelfs geneigd zeer veel te corrigeren of te camoufleren. Maar men is een halve eeuw
lang zo druk bezig geweest te vernieuwen, dat men bijkans vergeten is wat de elementaire eigenschappen
zijn van wat men veranderde. Een schoenmaker kent toch ook de mogelijkheden en kwaliteit van elke
leersoort? Maar de componisten telden en rekenden wel, zij vergaten daarbij echter de mens, de luisteraar,
het oor!

Alles grijpt in elkaar. Toen de telefoonlijn tussen componist en publiek steeds slechter begon te
functioneren, ja zelfs menigmaal geheel uitviel, toen werden achtereenvolgens het publiek, de telefoon zelf,
de componist en de elektrische transmissie aan de kaak gesteld. En de Nostalgiewelle kwam op gang.
Nostalgie naar de directe emotionaliteit van de oude muziek en van veel lichte muzieken, naar de
dramatische expansie in de muziek van rond de eeuwwisseling, naar het oude handwerk (cf. de
schoenmaker), naar de groten uit het recente verleden: Schonberg, Berg, Debussy en Stravinsky met name.
Maar ook talrijke mindere goden, die we in der haast, in onze blinde vlucht naar de toekomst, vergeten
waren.

Soms lijkt het wel of elke nieuw ontdekte kleine meester uit het verleden een zucht van verlichting
ontlokt: gelukkig, er is nog genoeg nieuws in het oude te vinden! Zolang we daarmee onze nieuwsgierigheid
kunnen bevredigen, kunnen we de werkelijk nieuwe kunst tenminste nog even links laten liggen. De
westerse cultuur werd steeds meer een museum voor oude kunst met een - dat moet gezegd worden - met
zorg onderhouden uitbouw, liefst met eigen ingang, voor de eigentijdse kunstuitingen. Dat geldt overigens in
veel grotere mate voor de muziek dan voor elk van de andere kunsten!

Inderdaad, ook de componisten lieten zich in die Nostalgiewelle van de jaren zeventig niet
onbetuigd. Alsof ook zij behoefte hadden nog eens een oud en vertrouwd pad te volgen, terug naar de bron
waar Melisande haar geheimzinnige verleden had achtergelaten; en dan stap voor stap naar een nieuwe
toekomst (?). Doet ons dat niet denken aan de bekende zegswijze: reculer pour mieux sauter? Dat nieuwe
pad zou de communicatie met het publiek moeten herstellen. En langs dat pad groeien bekende en
vertrouwen wekkende bomen met betekenisvolle inkervingen in hun bast, tekenen van menselijk sentiment,
van herkenbare emoties, signalen uit het verleden. Zoals Penderecki (1933), na een carriére als
experimenteel klankmagiér met felle, schreeuwende clusters en een pathetische gestiek (De natura sonoris 1
en 2), op zoek naar de geborgenheid van weleer, op zoek naar het verloren paradijs (Paradise Lost, 1978;
Tweede Symfonie, 1980); zwelgende composities, met een overdadige pathetiek en een harmonisch palet dat
menigmaal de grens naar de kitsch overschrijdt...

Namen

Hoewel het noemen van namen een niet altijd even onderhoudende aangelegenheid is, kan het hier toch goed
dienen als voorbeeld van de grote verbreiding van de Nostalgiewelle. Zo is Penderecki in Polen bepaald niet
de enige geweest die zich zo hals over kop 180 graden omgedraaid lijkt te hebben. Henryk Gorecki (1933)
heeft bijvoorbeeld veel opzien gebaard met zijn Derde Symfonie (1977), "Symfonie der klaagliederen" voor
sopraan en orkest, waarin gedurende meer dan driekwartier verdeeld over drie Lento-delen, een langzame
muziekstroom wordt uitgesmeerd die opvallend tonaal is, melodisch sterk verwant aan de in Polen gebruikte
kerkliederen en van een herhalingstechniek gebruik maakt die veel overeenkomsten heeft met die van de



Minimalisten. Het geheel maakt een onverwacht archaische en naieve indruk.

Zijn landgenoot Zygmunt Krauze (1938) zorgde in de jaren zeventig voor gelijksoortige
verrassingen door zich op de volksmuziek te oriénteren, zoals in Idyll (1974) voor 4 draailieren, 4 fiedels, 4
doedelzakken, 4 herdersfluiten en 16 herdersklokken. Alles uiterst fraai van klank en melodieus, al wordt het
grootste deel van deze compositie geimproviseerd aan de hand van oude speeltechnieken als gebruikelijk bij
de boerenbevolking. Kortom, een groot volksfeest met een enigszins mystieke gloed, versterkt door het
kader van avantgarde concerten waarin deze muziek gepresenteerd wordt. Menigmaal maakt Krauze daarbij
ook gebruik van repetitieve technieken, zoals in Tableau vivant (1982). Een zelfde samengaan van
archaische elementen en repetitieve technieken vinden we in de werken (Tabula Rasa, 1977; Fratres |1, 1980;
Johannes Passie, 1981) van de sinds enkele jaren in het westen levende Estlander Arvo Part (1935), die een
twintigtal jaren geleden nog keurig in de gelederen van het Sociaal Realisme meeliep.

George Rochbergs knieval voor Beethoven, Schumann, Brahms en Mahler (Pianokwintet, 1975;
The Concord Quartets, 1978) hebben we reeds vermeld en resulteerde in muziek die in Amerika de meest
tegenstrijdige reacties heeft opgeroepen, van je reinste Kitsch tot geniaal, muziek echter die niemand
ongeroerd laat. William Bolcom heeft tot op heden eenzelfde pad gevolgd met onder andere Commedia
(1971) voor een "(almost) 18th-Century Orchestra, Open House (1975), een set serieuze en cabareteske
liederen voor tenor en kamerorkest, de Tweede Vioolsonate (1978) en de Songs of Innocence and of
Experience (1984).

En de inmiddels in Duitsland woonachtige voormalig Hongaarse componist Gyorgy Ligeti (1922)
ging in de jaren zeventig op weg van dichte klankvlakken vol fijnzinnige, maar nauwelijks voor het oor waar
te nemen microverschuivingen naar de melodie pur sang en het aloude contrapunt (Melodien, 1971; San
Francisco Polyphony, 1974; Hoorntrio (hommage aan Brahms), 1982) en naar Chopin en de schijnbare
eenvoud van de minimalisten (Drei Stucke fur zwei Klaviere, Nr.2: Selbstportrat mit Reich und Riley (und
Chopin ist auch dabei), 1976).

Stockhausen (1928), jarenlang met Boulez de meest controversiéle profeet van de avantgarde, maakt
het nog bonter. Hij streeft met Pytagoras en Guru naar de harmonie der sferen, hoewel a la Gershwin en in
slechts quasi oosterse trant (Inori, 1974; Tierkreis, 1975; Licht, 1977-). Met name in de Wagneriaans
megalomane cyclus Licht worden alle elementen van de seriéle, postseriéle, de nieuwe quasi-tonale, "east
meets west" en elektronische tendensen samengebracht met een groot gevoel voor theater (bewegingen zijn
voor Stockhausen een vast en exact genoteerd onderdeel van zijn recente composities) en iets te weinig
gevoel voor maat.

Luciano Berio (1925), daarentegen, had altijd al enigszins naar het verleden gelonkt en heeft zich
ook nooit als een strenge serialist geprofileerd, maar in de jaren zestig ontwikkelde hij zich tot een virtuoos
orkestrator en publieksverleider. Dat begon al met de Folksongs (1964) en de Sinfonia, gevolgd door Ora
(1971), het Concert voor twee piano's (1973), Points on a curve to find... (1974) en Il ritorno degli
snovidenia (1977). Wellicht heeft Berio van al deze componisten desondanks nog het minst zijn eigen stijl
en taal sinds de vroege jaren vijftig verloochend (opnieuw samen met Boulez!).

Anders is het gesteld met onze landgenoot Peter Schat (1935), die na enkele geslaagde experimenten
met popelementen (Thema, 1970; To You, 1972) en uitstapjes met het Electric Circus, in 1974 met Canto
General overstag ging naar een nieuwe tonaliteit, een nieuwe harmonie, gebaseerd op Schonbergs
dodecafonische technieken en Debussy's intervalsturing (Houdini, 1976; Eerste Symfonie, 1978; Polonaise,
1981; Tweede Symfonie, 1983; Serenade voor strijkers, 1984), en dat met de vriendelijke groeten aan
Beethoven, Brahms, Tsjaikofskij, Mahler en Stravinsky. Opvallender wellicht is de bijzondere
doorzichtigheid die Schat gerealiseerd heeft in de opera Aap verslaat de knekelgeest (1979) naar de Chinese
cartoon Reis naar het westen van Wu-Cheng-en en Wang Hsing-pei.

De Oostenrijker Friedrich Cerha (1926) is daarentegen, naar het lijkt, nog steeds aan het zoeken,
hand in hand met Brahms (Concert voor viool en cello, 1975), met Berg (de reconstructie van de derde akte
van Lulu, 1980) en Kurt Weill (Baal, 1979). De geest van Kurt Weill waart overigens ook rond in de
liederencyclus Voices (1973) van Hanns Werner Henze en in het Pandemonium Frankenstein!! (1977) van
H.K.Gruber (1943). Gruber stond in 1965, samen met zijn Weense stadgenoot Kurt Schwertsik (1935), aan



de wieg van de Wiener Salonkonzerte en het ensemble 'MOB art & tone ART', waarvoor Schwertsik
ondermeer Draculas Haus & Hofmusik (1968) schreef.

Stravinsky en de nieuwe helderheid

Opmerkelijk is ook de plotseling opdoemende invloed van Igor Stravinsky, met name bij een groot aantal
Nederlandse componisten, zoals Otto Ketting (1935) met Time Machine (1972) en de Symfonie voor
saxofoons en orkest (1978), een buitengewoon indringend en rechtlijnig werk, waaruit blijkt hoezeer gradual
proces-principes, de harmonische verworvenheden van het postseriéle tijdperk en een Bergiaanse grandeur
(quasi-tonaliteit en modaliteit) samen kunnen gaan zonder in 19e-eeuwse clichés te vervallen. De invloed
van Stravinsky in deze en andere composities is vooral te vinden in de scherpe contouren, de rechtlijnigheid,
de directe no-nonsense taal van de muziek.

Nog strakker en vooral gradueler gaat Louis Andriessen (1939) te werk, met bovendien duidelijker
referenties aan Stravinsky's Sacre du Printemps en vooral zijn Symfonieén voor blazers, onder andere in De
Staat (1976), Mausoleum (1979) en De Tijd (1981) en vermengd met 14e-eeuwse hoketus-technieken in
Hoketus (1977). Ook hier terug naar overwegend tonale kaders in een zonder meer boeiende variant van de
Amerikaanse minimal music.

Voorts hoort Geert van Keulen (1943) in deze opsomming thuis, met Koraal (1979) en vooral zijn
recente Vioolconcert (1982), een omvangrijke en zeer persoonlijke hommage aan Stravinsky's Elegie voor
viool of altviool. En de meest briljante onder de jongere Nederlanders, Tristan Keuris (1946), die al in zijn
Sinfonia voor orkest (1974) blijk gaf van een grote aandacht voor het verticale verloop van de muziek en
zelfs niet schroomt aan het slot van dit werk een piano solo betoverend zoete akkoorden te laten spelen:
Gershwin in Holland.... Vooral in zijn Pianoconcert (1980) en Movements for orchestra (1981) blijkt
overduidelijk hoeveel Keuris aan Stravinsky verschuldigd is.

In Nederland heeft de aandacht voor Stravinsky tevens tot een aanverwante stroming geleid, die
meestal met 'Nieuwe Eenvoud' wordt aangeduid. Deze heeft bepaalde aspecten gemeen met de Minimal
Music, maar maakt van andere technieken en vooral andere objectieven gebruik. De ogenschijnlijke en
klinkende eenvoud is zeker verwant aan veel repetitieve muziek, de welluidendheid en tonale referenties
wijzen in de richting van 'neo-Stravinsky' en soms ook ‘neoromantiek’. Maar zij raakt niet de essentie van
deze bewegingen. Voorbeelden van 'nieuwe eenvoud' zijn onder andere vinden bij componisten uit de hoek
van de geimproviseerde muziek, zoals Theo Loevendie (1930 - Timbo, 1974; Six Turkish Folkpoems, 1977;
Nonet, 1980; Venus en Adonis, 1981), Guus Janssen (1951 - Octet, 1978; Toonen, 1980; het 2e strijkkwartet
Streepjes, 1981; Juist daarom, 1981; Danspassen, 1982) en Paul Termos (1952 - Nieuw werk, 1976).

Tenslotte moeten we hier ook Ton de Leeuw (1926) noemen, die weliswaar weinig te maken heeft
met de bovengeschetste tendensen binnen de Nederlandse muziek, maar daartegenover als een van die
weinige werkelijk onafhankelijke componisten in de jaren zestig zich sterk aangetrokken voelde tot de
aleatorische muziek en daarbij met door de invloeden uit het Verre Oosten, maar aan het eind van de jaren
zeventig stap voor stap terug gekeerd is naar een modaler, duidelijker vanuit tonenreeksen en eenvoudige
melodische formules opgebouwde schrijftrant. Dit blijkt duidelijk uit de bijbelse composities Car nos vignes
sont en fleur (1981) voor 12-stemmig gemengd koor en And They Shall Reign For Ever (1981) voor
mezzosopraan en klein ensemble.

Vanuit 1900

En wat niet te denken van de aandacht voor Wagner en Satie in de opera Axel (1977) van Jan van Vlijmen
en Reinbert de Leeuw naar het gelijknamige toneelstuk van Villiers de I'lsle-Adam. Van de verwijzingen
naar Ravel en Richard Strauss in Abschied (1973) van Reinbert de Leeuw (1938), die in Nederland ook als
pianist, dirigent en organisator een ware Satie-rage op gang heeft gebracht en nu gelijksoortige pogingen
onderneemt met Schonberg, Busoni, Schreker, Webern en vooral Liszt. Jan van Vlijmen is in zijn reeds
eerder genoemde Quaterni weliswaar met seriéle technieken blijven werken, maar aan de andere kant heeft
hij evenzeer ruim baan gemaakt voor een welluidende, vaak herkenbare melodiek en harmoniek en tenslotte
voor een expressiviteit die inderdaad sterk doet denken aan de allervroegste producten van Alban Berg en



Anton Webern.

Eenzelfde aandacht voor vooral de vroege Schonberg en Alban Berg maar ook voor Mahler
kenmerkt de muziek van de jonge Duitsers Wolfgang Rihm (1952), onder andere in zijn Derde Symfonie
(1977), Wolfgang von Schweinitz (1952), bijvoorbeeld de Mozart-Variationen (1976) en Detlev
Muiller-Siemens (1957) met zijn Eerste Symfonie (1981). En in Amerika heeft met name David del Tredici
(1937) met zijn nog voortdurende Alice in Wonderland-cyclus (sinds 1968) de pennen in beweging
gebracht, onder meer door het overdadige gebruik van zulke fondante harmonieén, a la Mahler en Strauss,
dat hij bij voortduren op de rand van de afgrond balanceert, de afgrond van het cliché en de kitsch. En toch...

Tenslotte is ook de belangstelling voor de romantische en vooral laat- romantische literatuur een
duidelijk teken aan de wand. Villiers de I'lsle- Adam is reeds vermeld. Daarnaast komen Buichner (Rihm,
Jakob Lenz, 1978), Baudelaire (Wim Laman, Les fleurs du mal (1981), Verlaine (Willem Frederik Bon, Les
guatre saisons de Verlaine, 1976-79), Andersen (Theo Loevendie, De Nachtegaal, 1979), Lewis Carroll (Del
Tredici), Morgenstern, Trakl, Mallarmé, enzovoorts. En dan heb ik ongetwijfeld nog vele namen
overgeslagen, van voorbeelden, van jonge en oudere componisten, in Europa en Amerika, zelfs sinds kort in
Japan... En van voormalige (verboden?) avantgarde componisten in de Sovjet Unie die, eenmaal in het
westen aangekomen, na enkele jaren experimenteren toch weer terugkeren naar melodie, harmonie,
romantiek (Schnittke, VVolkonsky, Part, Denisow, enz.). Maar, nu uit vrije wil, dat wel.

Neoromantiek als Neomaniérisme?

Het mag duidelijk zijn dat het achterom kijken, naar de romantiek, en desnoods naar andere periodes, geen
geisoleerde en/of lokale tendens is. Al doen de Fransen er als uitzondering op de regel tot op heden nog
nauwelijks aan mee. Toch is ook het nieuwste werk van Pierre Boulez, de onaantastbare (?), Repons
(1981/82), opvallend mild van klank (ondanks de microinterval-verschuivingen en de computer) en
‘romantisch’ van gestiek. Duidelijker dan voorheen al het geval was, waart de geest van Debussy door veel
hedendaagse muziek en niet uitsluitend in Frankrijk.

Maar wat is in deze tijd eigenlijk romantisch? En wat avantgarde? De criteria van een decennium
geleden zijn alweer ongeldig. Zimmermanns Kugelgestalt der Zeit lijkt een feit te zijn. Alles kan, alles is
mogelijk. Voor de jonge componist is het allermoeilijkste een keuze te maken, een keuze op een veelsprong
met uitsluitend wegen naar een mistige toekomst. Wat we ons ook inbeelden, de ontwikkelingen van de
laatste dertig jaren, de verworvenheden van seriéle en postseriéle technieken zijn evenmin zo maar van tafel
te vegen. (Behalve wellicht door die componisten die er nooit aan meegedaan hebben, die te jong zijn of niet
geinteresseerd waren. En dan nog.).

Aangezien op de keeper beschouwd het gros der toondichters in de jaren vijftig en zestig weinig in
deze nieuwe technieken zag (de avantgarde is altijd een selectieve groep geweest!), zou je bijna denken dat
de tijd tussen 1933 en 1968 'even' stil heeft gestaan. Vooral na de oorlog heeft H.G. Wells' Time Machine
ons in een onbekende toekomst doen belanden, een toekomst die wellicht te ver weg was om nu al realiteit te
worden. Adorno's prachtige hersenspinsels ten spijt! En nu zijn we dan op weg, op zoek, naar de plek waar
we onszelf en onze medemensen zijn kwijt geraakt. Maar wat is dan romantiek? Niet slechts Sehnsucht, niet
slechts een dromerij, niet uitsluitend zoeken.

Romantiek is conflict, dramatiek, en dus is wezen antiklassicistisch. De emotie staat op de
voorgrond, de Empfindsamkeit, Sturm und Drang, de opera, de overdracht naar het publiek. Romantische
kunst straalt uit, is extravert qua intentie (evenals barok). Dat heeft niet zozeer met structuren te maken. Een
klassicistische structuur kan immers zeer dramatisch werken. Mozart en Beethoven hebben dat ruimschoots
bewezen. En vrijwel alle zogenaamd hoogromantische composities hebben bovendien een bepaald
klassicistische, c.g. evenwichtige, duidelijke, conciese, hoewel niet altijd voor het lekenoor te onderscheiden,
vorm.

Het gaat daarbij in de eerste plaats om de intenties van de componist. Wat wil hij met zijn muziek?
En die intenties zijn grofweg sinds het midden van de 18e eeuw, in de opera al sinds de 17e eeuw,
nauwelijks meer gewijzigd. Sinds de opkomst van een burgerlijke kunstmuziek. Mozart droomde wat dat
betreft van hetzelfde als Beethoven, Brahms, Mahler, Schonberg, Boulez en Keuris: muziek moet het



midden houden tussen hoofd en hart, tussen intellect en emotie, voor kenners en niet-kenners. Deze
waardevolle gulden snede sluit voorhoedegevechten en onderzoekingstochten naar beide kanten niet uit,
maar is nog steeds van toepassing op de westerse kunstmuziek in een overwegend op burgerlijke
bevolkingsgroepen afgestemde maatschappelijke structuur. (Wat we tegenwoordig, op een afstandje, de
meesterwerken van bijvoorbeeld Boulez, Stockhausen, Xenakis en Berio noemen - ook uit de jaren vijftig en
zestig - voldoet ook aan genoemd criterium!). En daarin lijkt vooralsnog weinig te zullen veranderen.

Dus geen neoromantiek, maar romantiek?! Nog steeds! Maar geen hoog-romantiek, geen naieve
sprookjesachtige romantiek. De twintigste-eeuwse kunstenaar wentelt zich voortdurend in zijn eigen nestvuil
om, hij zoekt uitwegen, nieuwe uitdrukkingsmiddelen, andere technieken. Toch wil hij diep in zijn hart
hetzelfde zeggen als zijn voorouders. Hij is een manierist, een neomaniérist om met Hocke te spreken - en
dat met het oog op het laat 16e-eeuwse maniérisme. Vandaar ook dat er steeds weer opnieuw gezucht wordt
dat er nog steeds niets nieuws onder de zon is. En dat terwijl elke creatieve vrucht - hoe miniscuul ook -
telkens weer als iets nieuws wordt aangeboden. Witter dan wit. La nuova musica...

En evenals de 16e-eeuwse maniérist houdt ook de twintigste-eeuwse zich voornamelijk met techniek
bezig, hij doet uitvindingen, ontwikkelt nieuwe theorieén en nieuwe technische foefjes, hij is een virtuoos
constructeur. La bella maniera, Varieta, Effetti meravigliosi en vooral de Imitazione della imitazione della
natura in plaats van de directe Imitazione della natura a la Aristoteles, dat alles behoort tot de
goochelkunsten van de manierist.

Hij theoretiseert, versteent de levende kunst, doet aan overstilering. De neomaniérist van de
twintigste eeuw probeert tegelijk het verleden af te zweren en het heden in theorieén vast te leggen. Hij
vertrouwt er blindelings op dat zijn technische vondsten voldoende draagkracht hebben om als doel (en niet
als middel) van zijn scheppingen te kunnen fungeren. Hiertegen trekt de neoromanticus dan weer ten strijde,
hoewel met oude ideeén en reeds vele malen beproefde sentimenten. En hij theoretiseert op zijn beurt over
het hoe en waarom van zijn handelen. Ook hij is dus een neomaniérist. De hedendaagse kunst staat
inderdaad volledig in het teken van het voornaamste symbool van het maniérisme: het doolhof, de
spiegelzaal, de maskerade....

Tenslotte

Blijft nog de vraag: Waardoor is er juist in de jaren vijftig zo'n uitzonderlijke en aanvankelijk
compromisloze uitstap naar de toekomst gemaakt? En waarom zijn de idealen van toen nu zo schielijk weer
terzijde geschoven? Wellicht omdat de componist slechts een product van zijn maatschappij is. Hij kan zich
daar vanaf wenden, zich opsluiten, er op reageren. Maar dat alles helpt weinig. Hij blijft nolens volens een
kind van zijn tijd. De tijd van de Koude Oorlog, het Duitse Wirtschaftswunder. De tijd van de massale
opkomst van sociale woningbouw, van flats, uniforme blokkendozen. De tijd met de helderblauwe toekomst.
Een toekomst waarin het menselijk intellect zou moeten zegevieren. De twintigste-eeuwse westerse
maatschappij heeft inderdaad vele facetten. Zij is versplinterd, heeft zelfs een Janus- kop: vooruit-achteruit,
technocratisch futurisme versus burgerlijke nostalgie, massa versus individu, Space Odyssee versus retour a
la nature. Het is buigen of barsten.

Aan het begin van elke eeuw staat de blik nog op oneindig. Twee wereldoorlogen hebben de wil om
te vernieuwen, om alles wat tot die oorlogen geleid heeft de rug toe te keren nog versterkt. De componist, de
kunstenaar, kon zich in de jaren vijftig en zestig ook niet los maken van de druk van de Koude Oorlog, van
de dreiging vanuit het Oostblok. Maar de toekomst en daarin het superieure intellect van de mens zouden een
uitkomst bieden. Als dan echter het einde van de eeuw nadert, maken we de balans op. Is er wel zoveel ten
goede veranderd? We schrikken, zijn bang voor de onbekende toekomst, met die psychische barriéere, de
eeuwwisseling, steeds dichterbij.

De mens wordt op zichzelf terug geworpen. Bijna zeventig jaar lang hebben we zover vooruit
gekeken dat we onszelf vergeten zijn. De maatschappij was op collectieve belangen ingesteld. Door de
economische recessie blijkt de collectieve sector op verschillende terreinen geslecht te worden ten gunste
van privatisering, ten gunste van individuele belangen. ledereen begint opeens aan zijn eigen hachje te
denken. Een retour & la nature, een retour a I'etre humain komt echter in elke eeuw voor, steeds als het einde



van de eeuw in zicht komt. Dus toch een fin-de-siécle-syndroom? Ook! Wat is er spannender dan alles zo
bewust te volgen, mee te maken, misschien zelfs richting te geven? De kunst is daar actief en nieuwsgierig
op in te spelen. Alle cultuurpessimisten ten spijt: de Moiren hebben de levensdraad van Erato nog niet
afgebroken.

Daarom moeten we ook doorgaan, al blijven we steeds om dezelfde stok vechten, al lijkt al dat
artistieke getob weinig wezenlijks op te leveren. Laat een ieder van ons maar zijn eigen weg volgen,
desnoods als een blinde of, als Diogenes, met een lampje op klaarlichte dag, op zoek in de ogenschijnlijke
chaos van de eigen tijd naar een eigen muzikale uitdrukkingskunst, naar een nog onbekend zaadje... Later,
veel later, zal wel blijken of we niet toch allemaal dezelfde weg hebben gevolgd... Of de neoromantiek daar-
bij als regressief of progressief gezien moet worden, is in feite niet relevant. Tot in de 18e eeuw was de weg
terug (naar de Klassieke Oudheid) dezelfde als de weg vooruit. In werkelijkheid is elke achteruitgang niet
meer dan een fictie van het moment zelf...

(c) Leo Samama, Utrecht 1982/84
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